Твердость диких взглядов

Когда девять лет назад детройтская группа Electric Six выпустила свои первые два сингла — «Danger! High Voltage» и «Gay Bar»,— казалось, что этим шестерым диким мужчинам, скрывавшимся под псевдонимами вроде Дик Валентайн, Рок-н-ролльный индеец и Диско, придется задержаться в высшей лиге поп-музыки надолго. И «Danger! High Voltage», и «Gay Bar» были бесхитростными, откровенно издевательскими, но сделанными с большой долей здорового юмора энергичными песнями на стыке высокооктанового рока и беззастенчивого диско. Гитары в них ревели как надо, с танцевальными битами тоже не было никаких проблем, а голос вокалиста Дика Валентайна сочился ироничным мачизмом за гранью фола — поэтому неудивительно, что весь 2003 год от этих песен невозможно было спрятаться. Да что там 2003-й — «Danger! High Voltage» и «Gay Bar» даже сейчас пользуются немалой популярностью; без последней, во всяком случае, даже в России не обходится ни одна дискотека, посвященная нулевым.

Однако ж вот какая история. Нынче Electric Six приезжают в Москву, имея в своем резюме восемь студийных альбомов, один гигантский сборник раритетов и концертную пластинку, но со всем этим богатством вряд ли знаком кто-то, кроме довольно ограниченного числа поклонников коллектива. Причина проста: Electric Six за все девять лет своей буйной деятельности не сдвинулись ни в идеологическом, ни в музыкальном плане от того же «Gay Bar» ни на йоту. За показательным примером не нужно далеко ходить — стоит лишь послушать их последний номерной альбом «Heartbeats And Brainwaves»: несмотря на то, что на нем временами всплывают обязательные нынче заигрывания с дабстепом, мелодраматический женский вокал и даже балладный минор, это, по сути, все та же гремучая смесь рок-музыки и музыки танцевальной, украшенная фирменным голосом Валентайна и все теми же, что и в «Gay Bar», текстами про постоянное движение (куда — неважно) и секс.

За последние десять лет обязательными условиями нормальной жизнедеятельности большого поп-артиста стали следование трендам, показательные изменения образа и приспособление своей музыки к веяниям времени. Всего этого Electric Six успешно избежали — и превратились из когда-то замахивавшейся на чарты по обе стороны Атлантики группы в натуральный предмет культа. У них поразительно много поклонников, мыслящих ровно так же, как Дик Валентайн: «If it ain’t broke, don’t fix it» — «Если нечего менять, не меняй». По всему миру находится пусть и небольшое, но достаточное для полного функционирования самих Electric Six количество людей, слушающих каждый новый альбом группы и посещающих при случае их концертные выступления — проблема только в том, что, кажется, эти люди и являются единственными на сегодняшний день активными потребителями творчества Electric Six. Для всех остальных шайка Валентайна — те самые люди, когда-то написавшие «Gay Bar». И в этом, в конце концов, нет ровным счетом ничего плохого.

«Milk», 21 ноября, 20.00